오늘의 날씨

그런데 기일을 파고 들던 추위가 최근 3~4년 전부터 사뭇 다릅니다. 예식을 지내는 시간을 낮으로 옮기다보니 햇빛이 많아서 그런 것도 있겠지만, 마당의 수로를 꽁꽁 얼게 만들던 얼음이 언젠가부터 얼지 않습니다. 두꺼운 패딩을 입고 나가야만 서 있을 수 있었고, 끝난 후에는 뜨거운 육개장을 나눠먹어야 맵싸한 추위가 잦아들던 얼얼함이 예전 같지 않습니다. 추위를 마주하며 삶의 이정표를 다시 세우던 차가운 공기는 더이상 흔적이 없고, 추위를 잃어버린 기억은 온전하게 소환되지 못합니다. 칼바람이 데려오던 어떤 깊은 상실의 기억은 바람결이 미지근하게 달라지면서 다시 돌아온 기일 안에 머물지 못하고 낯설게 흩어집니다. 인간은 추억을 곱씹고 이를 바탕으로 삶을 재정비하는 존재인데, 계절마다 각인된 날씨가 사라지면서 추억을 소환하는 힘은 더이상 온 몸을 파고들지 못합니다. 뜨듯함에 무기력해진 몸과 마음은 예식의 한가운데에서 어디에도 자리를 붙이지 못해 헤매고, 20여 년간 삶을 일으켜 세우던 거대했던 무형의 자산은 사라집니다.

예술계에서는 현재 기후변화를 논하는 작품들이 창작되고 있습니다. 따라서 기후변화에 접근하는 다양한 시선들이 있겠지요. 인간이 지구의 고통을 대리하여 온 몸으로 표현할 수도 있을 것이고, 수많은 과학적 데이터를 바탕으로 생명체의 절멸 가능성을 논할 수도 있을 것입니다. 다만 인간이 지구의 고통을 대리하는 시점은 이 모든 현실의 주범인 인간이 과연 그럴만한 자격이 있는가, 라는 질문이 있습니다. 두 번째 시선은 이미 수많은 다큐와 책들이 치열하게 그 역할을 수행하고 있고요. 그렇다면 예술가로서 우리에게 남은 또 하나의 접근은 인간을 지구상에서 함께 살아가는 생명체로서 우위도 하위도 아닌 그저 수많은 생명종 중의 하나로 바라보고, 그 시선에서 '지구의 심기'라고도 부를 수 있는 기후를 관찰하여 인간 본능인 춤으로 표현할 수 있을 것입니다. 그리고 < 오후의 예술공방 >은 마지막을 선택해 1년 동안 24절기의 날씨를 관찰하는 조금은 무모한 실험을 했습니다.

저희는 2021년 입추부터 2022년 입추까지 총 1년 동안 절기를 관찰하면서 이를 영상과 춤, 그리고 글로 기록했습니다. 때로는 그저 하늘만 하염없이 바라보다가 가끔은 찬란하기 그지없는 날씨를 표현하기 위해 화려한 영상도 찍으면서요. 그렇게 우리가 바라본, 1년의 24절기를 관통하는 ‘오늘의 날씨’는 생태계의 건강척도를 가늠하는 지표가 되는 ‘지표동물’로서의 인간 시선에서 바라본 지구입니다.

본 공연은 1년 동안 진행된 24절기의 기록 전시와 공연 당일에 관객들이 날씨를 직접 관찰하는 시간이 어우러지면서 진행됩니다. 공연장은 본 공연 30분 전부터 입장 가능하며 관객들은 절기 전시와 함께 야외 공간으로 나가 ‘입동’과 ‘소설’의 길목에서 펼쳐지는 오늘의 날씨를 감상하실 수 있습니다. 날씨를 기록하고픈 분들을 위해 그림일기도 준비했습니다. 전시 관람과 절기 감상회가 마무리되면 본 공연 < 오늘의 날씨 >가 정시부터 시작됩니다.

낮 공연(1, 3회차)에는 전기 조명 대신 자연 채광이 공연장의 조도를 대체합니다. 살짝 어두울 수 있어도 자연의 볕으로만 이루어지는 공연을 온전히 감상해보아요. 전기조명은 밤 공연(2, 4회차)에 사용됩니다. 프로그램북 대신 홈페이지가 공연 소개를 대신하며 정수기에는 다회용 컵이 비치될 예정입니다. 불편하신 분들은 텀블러의 지참을 권합니다. 13일(일) 낮 공연이 끝나면 기후위기 속 우리 삶과 예술의 방향성을 고민하는 대화의 자리, < 기후위기와 가녀린 예술 >을 마련했습니다. 허심탄회하게 이야기 나누고픈 분들은 13일 낮 공연을 기억해주세요.

지금 잠시 창밖을 바라보세요. 어떤 날씨가 펼쳐지고 있나요? 그 날씨는 내년에도 같은 계절감을 갖고 우리를 찾아와 줄까요? 1년의 날씨를 관찰한 지금, 다시 돌아온 2022년의 입추에는 서울 중부지방, 특히나 강남권에 폭우로 큰 피해가 일어났습니다. 급작스런 실종과 안타까운 뉴스들이 이어졌고 스무 명이 넘는 시민들이 사망했습니다. 1년의 날씨를 관찰한 뒤 돌아온 ‘오늘의 날씨’는 체감하기 두려울 만큼 달라져 있습니다.

이 현실을 고민하고자, 우리가 살아가는 세상에서 그동안 ‘배경’으로만 여겨져 왔던 누군가들을 위한 움직임 보고서, [세상의 배경] 시리즈 2탄으로 준비한 < 오늘의 날씨 >입니다.

천샘 | 안무와 기획총괄

감성스터디살롱 오후의 예술공방 대표

Dancer's memories in Winter

다니엘의 기억

1. It was February 18, 2019.
2019년 2월 18일이었습니다.

2. Three years and a couple of months have passed.
3년 남짓 지났습니다.

3. It was the end of the winter.
겨울의 끝자락이었습니다.

4. It was raining and also cold. I felt colder when I heard that news and I felt like I would feel that coldness forever since the person who gave me the warmth when I was in need just left.

비도 내리고 쌀쌀했습니다. 어머니의 부고를 듣자 더 춥게 느껴졌습니다. 마치 그 추위가 영원히 지속될 것 같다는 생각에 사로잡혔습니다. 제게 온기를 불어넣어주신 분이 세상을 떠났기 때문이었습니다.

5. I remember it was dark and cold outside, and it rained a little as well. The sky seemed so dark to me that I felt like I was lost and didn’t know where to go.

밖은 어둡고 추웠습니다. 비도 추적추적 내리고 있었어요. 하늘은 유난히 더 어두워보였습니다. 그래서 더더욱 어디로 가야할 지를 갑자기 잊어버린, 길을 잃은 것 같은 생각이 들었습니다.

6. Since that day I have felt like the weather has not been the same as before. It is true that it was also cold that day this year, but it did not rain. There are also other things that make me feel like the weather is changing, but it is hard to explain. And as the weather is changing, my memory of that day is getting less and less clear. If the weather was the same this year as that day before, it would have reminded me of the moment more strongly and vividly.

그날 이후로 날씨가 예전 같다고 느껴본 적이 없습니다. 물론 올해도 그날은 추웠지만 비는 오지 않았어요. 그 외에도 기후가 계속 변하는 것 같다는 느낌이 들게 만드는 여러 징후들이 분명 있지만 설명하기는 어렵습니다. 그리고 날씨가 자꾸 변하니까 그날의 기억도 점점 더 흐릿해지는 느낌입니다. 올해에도 그때처럼 춥고 비가 왔다면, 그날의 기억이 더 생생히 떠올랐을 거예요.